——
作者何怀宏 原载《海角》1999年第3期
在《卡拉马佐夫兄弟》中，阿辽沙与伊凡在酒馆的相见和长谈组成了全书最紧要、最颤动灵魂的一次精神事件，因为“宗教大法官的传奇”就包含在这场谈话之中，在这一“传奇”中忽视的问题可视作是陀想妥耶夫斯基的临终一问，因为，据说他从年青时就关注这一主题，而他之是以把“传奇”放入《卡拉马佐夫兄弟》，是由于他恐怕我方不成再活着完成另一部演义了。
阿辽沙与伊凡兄弟俩在阻遏多时后运行相互吸引，相互统一，他们当先谈到生活，伊凡说对生活的渴求是卡拉马佐夫家的特征，阿辽沙赞同说，应当当先爱生活，而不管什么逻辑。然后他们就运行谈到天主的问题。伊凡说俄国的后生现在一心一意地盘问不朽的问题，全天地的问题，那些不信天主的就讲改造全东谈主类，讲社会办法与无政府办法，然而这是合并问题的两面，说他也快活承认天主，却不成接受天主创造的寰球--东谈主生活在其中的寰球，不成接受其中到处不错见到的罪过和灾难，尤其是加于孩子的罪过和灾难。有很多灾难是东谈主为制造的，东谈主不知怎样才能作念到信得过爱我方，这就又把谈话的道路从天主引回到了东谈主，引到了东谈主性的深处，但仍然恒久不离天主，面对天主!伊凡嗅觉这样一个东谈主的生活寰球和经由就设置在豪恣上头，而且他不肯接受最终的和谐来对消这经由的豪恣和灾难。
咱们已经粗野描绘了引出“宗教大法官传奇”的谈话布景，即先谈到天主，由盘问天主的问题引出身活寰球的问题，引出东谈主的问题，但天主依旧隐然地存在。通盘“传奇”也都是宗教大法官在天主眼前诉说东谈主的问题，诉说磋磨东谈主的最大的困惑，其潜台词是：你为怎样此造东谈主?既然东谈主已经如斯被造，东谈主性已然如斯，你是否还有归来的必要?这是一个九十岁的老东谈主在诉说，代表统领的少数在向天主讲演，他此时已位极东谈主间至尊，具有极高灵巧，抓有极大权力，但曾经备受深邃和糟塌，到过沙漠，吃过蝗虫和树根。他夙昔也许一直圮绝权力，宝石一种最白净的信仰，宝石统统东谈主的目田聘请，自后却改变了想法。九十年来这是他第一次讲出他在这通盘九十年中经过对东谈主性的深入不雅察和千里想默想之后忽视的最大疑问，这是代表东谈主对天主的发问，被造者对造物主的发问，代表滋生者对自身所由来之源的发问，所忽视的问题是磋磨东谈主性、东谈主生、东谈主间社会偏激历史红运的一个根蒂问题。通盘场景都是宗教大法官在对天主、对“你”话语。
这一由伊凡转述的“宗教大法官的传奇”是发生在十六世纪，即在耶稣被钉十字架之后又过了一千五百多年，天主再行以东谈主的形象，出现在头天刚烧死过异教徒的西班牙的塞维尔。他偷偷地，雅雀无声地出现，然而很奇怪，人人全认出了他，围住了他。他为东谈主们祝愿，使一个盲者复明，一个故去的女孩回生，东谈主们扰攘了，这时宗教大法官本东谈主出现了，他远远地看到了一切，然后带着卫队收拢了这东谈主，插足了监狱，到了晚上，宗教大法官却独自一东谈主来到囚室中。
宗教大法官偷偷而又热烈地对囚犯说：是你么?确实你么?要是你真的是天主，你不应在你夙昔说过的话上再添加什么，你也不应夺去东谈主们的目田，这目田当初你在地上的时候曾经那么坚决地赞理过。不管你新宣示些什么，因为它们将当作名胜出现，因此势必会滋扰东谈主们信仰的目田，而他们的信仰目田，还在一千五百年夙昔，你就曾看得比一切都更为零散。你不是在那时候说“我要使你们成为目田的”么?但是你现在看到这些目田”的东谈主们了。咱们曾为此花了极高的代价，可咱们终于以你的花式完成了这件事。十五个世纪以来咱们为了这目田而贫窭激动，现在已经完成了，完成得很透顶。你不相信完成得很透顶么?你知谈，现在，恰是现在，这些东谈主比任何时候都更相信他们完全目田，而实际上他们我方把他们的目田交给咱们，驯顺地把它放在咱们的脚前。这便是咱们以你的花式完成的就业，不知谈你所但愿的是这样的目田么?
宗教大法官的这一连串问话揭示了“传奇”所围绕的主题：东谈主类的目田偏激使他们放手目田的人性，也揭示了在现实的东谈主们中间一个基本的区别：即宗教大法官所说的咱们”和“他们”、少数和广泛，这一区别将邻接这一“传奇”的恒久。是以，要是要问到这里所说的究竟是何种目田，谁之人性，那么不错简便地说是指聘请的目田，即聘请价值决策的目田，而非单纯解脱收敛和羁绊的目田；况且这种目田有一种唯独自觉自觉地聘请天主、聘请精神信仰才是真实的目田的含义，这里的东谈主性则不仅含有东谈主本人的局限使东谈主与天主有皆备的距离的含义，也意味着某种东谈主性的隔离，即大广泛东谈主可能终归要聘请面包、名胜或只是被迫地、惰性地接受信仰。
一千五百年前，耶稣说：“真谛必将使你们得目田。”这是他的真谛，自后他的名字被信奉了，基督教诈骗了寰球，然而统统东谈主真的是目田的吗?或者东谈主类现在所达到的情状就叫作“目田”?这便是东谈主们目田聘请的成果?东谈主们信仰基督了，然而这是他们目田聘请的信仰吗?他们真的诚心肠相信他们自以为信仰的东西吗?他们情愿为这信仰放手一切?难谈他们的“目田”只是判辨为自觉放手目田的“目田”?他们临了实际上只是目田地聘请了不目田?他们是否在放手目田之后仍相信他们是完全目田的呢?宗教大法官看来认为情况便是这样。他还向天主指出公共的自食其言：今天他们敬仰你，吻你的脚，未来在我的一挥手之下，就可能不甘人后地跑到烧死你的火堆上添柴。大法官认为他和少数追随他的东谈主的事迹，恰好在于他们终于接受了公共自觉放手的目田，而且他们这样作念，是为了公共的幸福。陀想妥耶夫斯基在他为“传奇”准备的条记本中，让宗教大法官如斯对天主说：“咱们比你更东谈主性，咱们精采地面”。“我比你更爱东谈主性”。但是，当广泛公共不目田时，少数统领者不亦然不目田的么?
这仍是由是怎样发生的呢?公共为什么会情愿放手我方的目田呢?他们不是为了调换他们更为敬重的东西才肯放手吗?他们所更敬重的东西究竟是什么呢?宗教大法官于此指出了三种吸引，即名胜、诡秘和泰斗。(出《新约全书.马太福音》第四章)在宗教大法官看来，再莫得比在这三种吸引中所揭示的一切更真实的了。在这三个问题中，仿佛集结预示了东谈主类改日的全部历史，同期还炫夸了三个形象，其中囊括了地面上东谈主类天性的一切无法惩办的历史性矛盾。
第一个吸引不错说是最基本的吸引，这便是以名胜样式出现的广义的面包，或者说物资生活的吸引，它诱使公共用我方本可有的精神独处和目田去调换面包，调换物资生活的束缚改善。宗教大法官对当作囚犯得着帝说：公共放手目田，这是因为，关于东谈主类和东谈主类社会来说，从来就莫得比目田更难忍耐的东西了!你看见这费劲的、炙东谈主的沙漠上的石头么?你只须把那些石头变成面包，东谈主类就会像羊群一样随着你跑，感恩而且驯顺，尽管因为惟恐你收回你的手，你的面包会速即灭绝而长期在惶恐不安。但是你不肯意掠夺东谈主类的目田，你圮绝了这个提议，因为你这样想，假使驯顺是用面包换来的，那还有什么目田可言呢?是以，你说“东谈主不成单靠面包活着”。但是你可知谈，地面上的鬼恰巧会借这“人世的面包”为名，起来反叛，同你交战，况且战胜你，而人人全会随着他跑，喊着：“谁能和这野兽比较，他从天上给咱们取来了火!"你可知谈，再过一些世纪，东谈主类将用感性和科学的嘴宣告，根蒂莫得什么违警，因此也无所谓裂缝，而唯独饥饿的东谈主群，旗子上将写着：“先给食品，再谈谈德!"东谈主们将举起这旗子来反对你，摧毁你的圣殿。
“传奇”发生的十六世纪正公正在近代的进口，这也便是一系列革 命和造 反的运行，“天主之死”的运行。宗教大法官似乎料猜想了在这之后几百年间将要发生的事情，料猜想了东谈主们将到处反抗基督教的泰斗，况且以反叛为倨傲和自爱。东谈主们把神殿推倒，血溅地面，但在他看来这只等于是小孩子们在课堂里造反，轰走本分，那种倨傲只是孩子和小学生的倨傲。宗教大法官在其所处的十六世纪的西班牙照旧基本安全的，但他已意想到还将有一次大的造 反，此次造反的旗子将主要以面包和富裕的“东谈主间天堂”为敕令。在公共的眼里，不仅目田的精神生活，以致对精神的典礼精采也将退居次要，以至于完全被物欲所代替，对物资的追求将成为最高乃至唯一的追求。而且这种物欲的激勉和推进追求也不错以名胜的样式出现，这样式在当代社会一是以某种激动东谈主心的事理掠夺和瓜分，再一个更要紧的、恒久起作用的名胜和精采则是科技。
宗教大法官对天主说：“你理会给他们天上的面包，但是我再类似一句，在朽迈而长期败德不义的东谈主类的眼里，它还能和地上的面包比较么?就算为了天上的面包有几千东谈主以至几万东谈主随着你走，那么几百万以至几万万莫得力量为了天上的面包而放手地上的面包的，又该若何样呢?是不是唯独几万伟大而强有劲的东谈主是你所珍重的，而那其余几百万东谈主，那多得像海边沙子似的芸芸众生，那些虽朽迈却爱你的东谈主就只可充任伟大和强有劲的东谈主们眼下的土壤么?"
这里又明确出现了少数与广泛的分别，前边宗教大法官混沌说到的“东谈主类”看来实际便是指“广泛”，指“各人”。不管他们对地上头包的追求是怎样低俗的追求，他们不是人性如斯，险些无可改动么(面对天主的潜问则是“他们未便是如斯被你造的么”)?而且，他们不是也应当有我方如斯生涯和追求的权利么(哪怕这种追求就意味着最终要放手我方的精神目田)?而咱们(少数)不是也要站在他们(广泛)的态度上为他们想想么?看来宗教大法官恰是这样想的，他说：咱们也爱护弱者。他们莫得谈德，他们是抗争，但是到了自后他们会成为驯顺的东谈主的。他们将对咱们嗟叹，将把咱们看作神，因为咱们当作他们的首领，竟情愿把他们懦弱的目田承担下来而统领着他们，——因为他们到自后合计作念目田东谈主确实太可怕了!但是咱们要说，咱们效劳你(天主)，咱们是以你的花式进行统领的。咱们要链接诳骗他们，因此咱们将永不放你走近咱们的身边。咱们正因为要作念这种诳骗而忍耐着不悦意，因为咱们不成不说谎。这便是沙漠里第一个问题的莽撞。这便是你为了你认为高于一切的目田而加以圮绝的。在这问题里包含了这寰球上的伟大的玄妙。
目田的高扬的精神与充分饱餐地上的面包、精神生活与物资生活两者是否不错兼得呢?克鲁泡特金写过一册书叫《面包与目田》，认为天然资源与工业时期足以使一切东谈主得到所需要的面包，只须废除特地制，实施共产公有，便可保证统统东谈主过上河清海晏，充共享有一个无政府社会中的目田的生活。很多社会办法者也遐想当先知足物资需求，以改变产权关系为敕令，然而才进步东谈主们的精神，使东谈主们享有充分的目田，临了完结包括丰富的精神生活的全面发展。
弗洛姆也写过一册书叫《遮掩目田》，他已不雅察和意志到当代社会的东谈主们尽管领有政事和价值聘请的目田，却往往奇怪地要遮掩这目田，宁可只醒目物资生活而放手目田，但他仍然但愿能通过调节东谈主们的心情和不雅念来对此进行医治。在宗教大法官看来，面包与目田这两者也许是“不可兼得的”，或者说，“天上的面包”与“地上的面包”两者是不可兼得的，因为广泛东谈主长期不善于在我方之间好好地进行分派，亦即要是集结醒目于面包，他们将长期也分反抗，他们将一直吵闹和争斗下去。“不可兼得”的更深事理则还在广泛东谈主也许从人性上就不肯承受目田的重担，而更心爱束缚扩大“面包”的数目以及我方所能占的份额。问题不是若干算够，而是不会有够的时候。而且，再多也会有跟他东谈主比起来照旧少的情况。尤其是在一个广泛意见占诈骗地位的寰球里，若何可能把他们已经紧盯着面包的视野移开呢?
陀想妥耶夫斯基本东谈主在1876年给阿列克谢耶夫的一封信中写谈：石头和面包是现在的社会问题，即环境的问题。这并不是预言，历来都是如斯。与其向那些一无统统的托钵人——由于饥饿和压迫，他们与其说像东谈主倒不如说像动物——宣传不造孽、驯顺、磨而不磷，还不如先让他们吃饱肚子。这样作念更为东谈主谈。这是妖怪对基督忽视的第一个问题。如今欧洲的和俄国的社会办法，东谈主们到处都在含糊基督，当先在为面包而驱驰，求援于科学，断言说东谈主间一切灾难的唯一根源是贫穷，生涯斗争，“环境所迫”。基督对此的回答却是：“东谈主不只单靠面包而活着”--这就揭示了一个广泛的公理，以及东谈主在精神上的渊源。鬼的想想只适合于那些形同动物的东谈主，基督知谈单靠面包无法使东谈主获取重生。倘若穷乏精神生活，穷乏好意思的空想，东谈主就会忧伤，逝世，发疯，自裁，或者千里湎于种种多神教幻想。由于基督本人和他的言行体现了好意思的想想，因而他决定：最好把好意思的空想播撒在东谈主们的心里，内心有了这种空想，相互就会亲如兄弟，那时候相互就会互助，人人也就会富裕起来。否则要是你给他们面包，他们也许会因为败兴而相互成为敌人。那么，假如同期给予好意思和面包呢?陀想妥耶夫斯基认为：那样的话，东谈主的作事、个性、为亲东谈主作念出自我阵一火的精神也照旧会星离雨散，要而论之，东谈主的通盘生命，生活的空想将灭绝殆尽。因此最好只告诉他们一个精神上的空想。这就判辨，福音信的这一派断讲的便是这个问题，而不只是是因为基督饿着肚子，妖怪才建议他捡起石头使之变成面包。这也就讲授基督的回话便是揭示了东谈主性的玄机：“东谈主不只单靠面包而活着”(也便是说东谈主不同于动物，但东谈主的玄机还有另一面，在那一面他又同于动物，他有身材，身材可能便是他的原罪)。倘若事情只是触及清除基督的饥饿，那又何须混沌地谈东谈主的精神寰球呢?再说也不对时宜，无需妖怪的劝告，基督早就可望得到面包了，只须他快活。很多后生向往社会 办法也便是盼愿寰球上完结这样一种轨制，何处处于首位的是“面包”，而且分“面包”是东谈主东谈主均等，也不再有什么地产。这些社会 办法者期待着那种个东谈主无谓承担就业的社会结构，他们实际上是爱财如命，其根源便是防卫给他们的那套想想。
“面包”的问题不只纯是一个“面包”的问题，一个经济的问题，它亦然一个社会问题，一个分派正义的问题，一个触及到东谈主间社会和政事递次的基本问题，一个触及到泰斗、精采以及统领的正当性的基本问题。以致一些以面包带领和发动公共的东谈主也只是把这当作技巧，他们所凝视的是政 权——夺得并自如它。恰是因为这一丝，宗教大法官以致对天主忽视了月旦：他说要是你痛快罗致以“面包”为旗子，你就不错惩办每一个东谈主和全体东谈主类的那种广泛的、不朽的苦恼，那便是“该精采什么东谈主”的问题。东谈主一朝得到了目田以后，他最苦恼的问题，无过于马上找到一个不错精采的东谈主。但是东谈主们所寻找的老是已经不由分说的精采对象，最好不由分说得使一切东谈主都会立即痛快共同对他示意精采。这些可怜的生物所温煦的不只是要寻找一个我我方或者另一个东谈主所精采的东西，而是要寻找那不错使人人信仰它，精采它，而且必须人人一皆信仰和精采的东西。恰是这种一致精采的需要，给每一个东谈主以至从开天辟地以来的通盘东谈主类带来了最大的不悦意。为了达到广泛一致的精采，他们用刀剑相互残杀。他们创造好些个“天主”，相互挑战说：“丢掉你们的天主，过来精采咱们的天主，否则就坐窝要你们和你们的天主的命!"这样的情形一直会链接到寰球的末日，以致到寰球上已不再存在天主的时候：因为东谈主们不异照旧要朝着偶像跪拜的。你不成不知谈东谈主类天性的这个根蒂的玄妙，但是你却圮绝了对你忽视的那面不错使一切东谈主不由分说地对你精采的唯一的、皆备的旗子——那一面地上的面包的旗子，而且是以为了目田和天上的面包的花式而加以圮绝的。
东谈主们深远温煦的是寻找一个对象，以便把随我方这个可怜的生物与生俱来的一份目田马上拜托给他。能抓有东谈主们的目田的唯独阿谁能抚慰他们的良心的东谈主。原来随着面包你就能得到一面不由分说的旗子：只须你拿露面包，东谈主们就会精采你，因为面包是皆备不由分说的东西。与此同期，假如有东谈主越过你而占有他的良心，那时候他以致会遗弃你的面包，去奴婢那打劫了他的良心的东谈主。在这一丝上你是对的。因为东谈主类存在的玄妙并不在于只是单纯地活着，而在于为什么活着。当对我方为什么活着穷乏坚韧的信念时，东谈主是不肯意活着的，宁可自裁，也不肯留辞世上，尽管他的四周到是面包。这是对的，但是成果怎样呢?你并莫得接过东谈主们的目田，却给他们更增添了目田!难谈你健忘了，舒适，以致逝世，对东谈主来说要比目田分辨善恶更为零散么?关于东谈主是再也莫得比良心的目田更为诱东谈主的了。同期也再也莫得比它更为不悦意的了。你不去提供使东谈主类良心一劳久逸地得到抚慰的坚实基础，却宁取种种不寻常的，不如实的，无极可疑的东西，东谈主们力所不足的东西，你这样作念，就大略你根蒂不爱他们似的，——而这是谁呢?这竟是有意前来为他们献出我方的生命的东谈主!你不接过东谈主们的目田，反而给他们加多些目田，使东谈主们的精神寰球长期承受着目田的折磨。你但愿东谈主们能目田地爱，使他们目田地奴婢着你。你想取代严峻的古代法律，改为从此由东谈主证实目田的意志来自行决定什么是善，什么是恶，只用你的形象当作我方的指导——难谈你莫得猜想，一朝关于像目田聘请那样可怕的累赘感到苦恼时，东谈主们最终会遗弃你的形象和你的真谛，以致会忽视反驳么?他们临了将会叫嚷起来，说真谛并不在你这里，因此，简直不可能再比像你这样作念给他们留住更多苦恼事和无法惩办的难题，使他们零乱和不悦意的了。你我方就为摧毁你我方的天堂打下了基础，不必再去为此谴就业何东谈主。宗教大法官看起来是在为天主教辩说，为它以千年计的粗鲁化历史辩说，为它在社会层面的见效辩说，但也可说是为一种险些命定的“精神异化”辩说，为东谈主性辩说。
在宗教大法官看来，尽管东谈主心中总有一种朦拢的关于千里溺于物资生活的不安，东谈主们照旧朽迈的、意志薄弱的，又是抗争的，东谈主世间唯独名胜、诡秘和泰斗这三种力量不错战胜和俘虏他们的良心，使他们得到幸福。这其中，“名胜”是前边所说的“地上的面包”的“吸引”的判辨样式，同期亦然一种独处的力量。在这方面，宗教大法官也对天主示意了一种质询的气派，他问：东谈主类的天性难谈能圮绝名胜，哪怕在生命的可怕时刻，在内心发生了触及根蒂的最最可怕而不悦意的疑问时，仍旧能只凭良心作念目田的抉择么?你知谈你的苦行将记录在圣经里，直到长期而且流传八荒。你指望东谈主们追随着你，就会长期留在天主身边，并不需要名胜。然而你不知谈，东谈主一朝遗弃了名胜，他同期也就会遗弃了天主，因为东谈主寻找的与其说是天主，还不如说是名胜。既然东谈主没著明胜就没法过下去，他就会为我方去造出新的名胜，他我方的名胜来，就会去精采巫医的名胜，女巫的邪术，尽管他曾经作念过一百次叛徒、异教徒和无神派。当东谈主们对你嘲笑，嘲弄，对你喊叫“你从十字架凹凸来，咱们就会信仰这是你”的时候，你莫得从十字架凹凸来。你是以没下来，不异是因为你不肯意用名胜纳降东谈主，你条目的是目田的信仰，而不是凭仗名胜的信仰。你渴求的是东谈主们对你目田的爱，而不是那种囚犯面对把他长期吓呆了的权力而发出的那种奴隶般的嗟叹。在这方面你对东谈主们的估价也不异过高了，昭着他们固然生来是叛徒，却仍然是囚犯。你望望周围，我方想想，现在已经过了十五个世纪，你再去看一看他们：你把谁提得跟你一样高了呢?我敢起誓，东谈主类生来就比你设想的要更为朽迈而且低贱的。
天然，以上所说并不包括东谈主类的全部，并不是指统统东谈主，区别“少数与广泛”的主旋律再一次出现，况且组成一种创世的诡秘。宗教大法官对天主说：你的伟大的预言家在寓言和幻想里说，他看见了第一次回生的全体参加者，每族各有一万二千东谈主。但即使有这样些东谈主，他们也已经仿佛不是东谈主，而成为神了。他们职守了你的十字架，他们几十年来在饥饿的、费劲的沙漠中受煎熬，拿蝗虫和树根作食品--你天然不错指着这些目田、目田之爱的孩子，目田而尊荣地为了你的名而阵一火的孩子们来自爱。但是不要健忘：他们整个唯独几千东谈主，而且全是神，然而其余的东谈主呢?其余那些朽迈的，不成忍耐硬人们所忍耐的事物的东谈主，他们又有什么错呢?无力承受这样可怕的赐与的朽迈的灵魂，又有什么错呢?那么难谈你真的只是到少数选民这里来，而且是为了少数选民而来的么?要是是这样，那么这便是诡秘，是咱们所无法了解的了。既然是诡秘，咱们也就不异有权利来宣扬诡秘，况且教他们，要紧的不是他们的心灵的目田抉择，也不是爱，而是诡秘，关于这种诡秘他们应该盲从，以致挣扎他们的内心盲从。咱们便是这样作念的。咱们改正了你的行状，把这行状设置在名胜、诡秘和泰斗的上头。东谈主们也很心爱这样，因为他们又像羊群一般被东谈主带领着，从他们的心上卸去了十分可怕的赐与，那给他们带来了那样多不悦意的赐与——目田。
宗教大法官说：“咱们拥护的不是你，而是他(指撒旦)，这便是咱们的玄妙。咱们早就不拥护你，而拥护他，已经有八个世纪了。整整八个世纪夙昔，咱们从他那里接受了你愤然圮绝的东西，接受了他把地上的天堂指给你看时向你呈献的临了的礼物：咱们从他那里承受了罗马和恺撒的宝剑，只晓谕我方是地上的王，唯一的王，固然咱们于今还莫得能透顶完成咱们的行状。……原来你那时就不错提起恺撒的宝剑来。为什么你却圮绝了这临了的赠礼?你要是接受了伟大的妖怪的这第三个劝告，就不错惩办东谈主类在地上所寻求惩办的一切，那便是：向谁精采?把良心交给谁?人人怎样临了结合成一个不由分说的、和谐一致的蚁穴?因为条目全寰球联接一致恰是东谈主们第三个，亦然临了一个不悦意问题。”这时，宗教大法官折服越过了我方的界限，逾越了我方的身份，恰是基于此，阿辽沙说宗教大法官实际上并不信仰天主。伊凡也承认，也许在宗教大法官垂暮之年，他明晰地看出了惟有阿谁可怕的伟大妖怪的劝告，才能凑合给这些手无绵力薄才的叛徒，这些“为了开开打趣而创造出来的不训练的历练品”设置起一种最起码的生活递次。
但是，宗教大法官在这里至少是忽视了如何安排地上王国，安排包括广泛与少数的社会政事递次，包括如安在天主的旗子下安排，以及如何达到统统东谈主融合一致这样一些最困难的问题。他认为：通盘东谈主类长期渴慕着一定要把我方组成一个寰球性的举座。有很多伟大的民族具有伟大的历史，但是这些民族越精好意思，就越不幸，因为他们对全东谈主类寰球性联接的条目比别的民族更强烈。他叙述了我方的态度，一种似乎不同于天主的态度，一种自居少数、却发奋于护理广泛、护理统统东谈主的态度。他对天主说你为你的选民倨傲，但是你唯独选民，而咱们却使统统的东谈主得到安详。还有，在这些选民里，在本不错成为选民的强有劲的东谈主们里，有若干东谈主由于等你等得困乏，已经或者将要把他们的精神的力量、心的热忱转变到另一个阵脚去，临了终于举起他们目田的旗子来反对你。这旗子本是你我方举起来的。亦即有少数精英将成为无神论者。
这是对行将来临的“当代”的意想，宗教大法官似乎对我方统领下的近况、或者创新之后的寰球照旧基本上恬逸的。他说，在咱们这里，人人都将得到幸福，不会再发生反叛和相互残杀，大略在你的目田里到处都在发生的那样。咱们会使他们相信，他们唯独在把他们的目田交给咱们况且效劳咱们的时候，才能成为目田的东谈主。他们我方会相信咱们是有理的，因为他们会难忘，你的目田把他们领到了何等可怕的被奴役和骚乱的境地。目田，目田想想和科学会把他们引进那么令东谈主迷惘的森林，使他们面对着那么多名胜和无法解释的诡秘，以至有一些不死守而薄情的东谈主会残害我方，另一些不死守而意志朽迈的东谈主会相互残害，所剩下来的其余朽迈而不幸的东谈主将会爬到咱们的眼下，向咱们哭诉：“是的，你们是对的，唯独你们掌抓了他的诡秘，咱们现在回到你们这里，把咱们从我方的手中救出来吧!"他们在接受咱们的面包时，天然会昭着地看到，咱们是从他们那里把他们用我方的手弄到的面包取了来，然后再分给他们，并莫得任何名胜；他们将看到咱们并莫得把石头变成面包，然而实际上他们将的确为了能从咱们手里取得面包而怡悦，更甚于单单为了面包本人!
前边说到，处在十六世纪的宗教大法官意想将会有一场大的造 反，这实际上不错说是处在十九世纪的陀想妥耶夫斯基的意想。宗教大法官意想在这场天翻地覆的大造 反中，那些精英的少数将被已矣，羊群将被搞乱，宗教大法官看来相信，在这场血与火的大灾难中(要是那时东谈主类还莫得自毁或者说靠近临了审判的话)，他们会再寻找藏在地下面陵园内部的咱们(因为咱们会重又遭到已矣和折磨)，寻到以后，就对咱们哭喊：“给咱们食品吧，因为那些理会给咱们天上的火的东谈主们，并莫得给咱们呀。”到那时候就将由咱们来修完他们的高塔，因为谁能给食品吃，谁才能修完它，能给予食品的唯独咱们，用天主的花式，或者假称用天主的花式。他们莫得咱们是长期长期不成喂饱我方的!在他们还有目田的时候，任何的科学也不会给予他们面包，成果是他们一定会把他们的目田送到咱们的眼下，对咱们说：“你们尽管奴役咱们吧，只须给咱们食品吃。”这样，羊群会重行聚拢来，再行效劳的，而且这一次将会长期不再改变了。那时候咱们将给予他们安详而温和的幸福，手无绵力薄才的生物的幸福--因为他们天生便是那样的生物。咱们将最终劝服他们不要再倨傲，你把他们举高了，使他们学会了倨傲；咱们将向他们讲授，他们是手无绵力薄才的，他们只是可怜的小孩子，但是小孩子的幸福却比一切的幸福更相宜。他们会震恐起来，望着咱们，局促地紧偎在咱们的身边，就像鸡雏紧偎着母鸡。他们会对咱们诧异，懦弱，而且还为了咱们这样坚强、明智，竟能制服住有亿万头羊的骚乱羊群而自爱。他们关于咱们的愤怒将朽迈地怕得发抖，他们的想想会变得震恐恐惧，他们的眼睛会像妇东谈主小孩那样容易落泪，可只须咱们一挥手，他们也会不异容易地转为快乐而欢笑，变得津津隽永，像小孩子似的嬉笑讴颂。是的，咱们要免强他们就业，但是在作事之余的清闲时候，咱们要把他们的生活安排得就像小孩子游戏一样，既有小孩的歌曲、齐唱，又有灵活烂漫的跳舞。咱们以致也允许他们违警，他们是手无绵力薄才的，他们将因为咱们允许他们违警而爱咱们。他们不会有一丝玄妙瞒着咱们。咱们不错允许或辞谢他们同太太和情妇临幸，生孩子或不生孩子——全看他们听话不听话，——而他们会高怡悦兴地效劳咱们。压在他们良心上的一切最苦恼的玄妙，一切的一切，他们都将交给咱们，由咱们加以惩办，他们会陶然相信咱们的决定，因为这能使他们解脱极大的苦恼，和现时他们要由我方目田地作念出决定时所遭受的可怕的不悦意。这样，统统的东谈主，亿万的东谈主们，撤离几十万统领他们的东谈主之外，全将享受幸福。唯独咱们，唯独咱们这些储藏着玄妙的东谈主，才会不幸。将会有几十亿幸福的小儿，和几十万承担了分辨善恶的怀念的耐劳的东谈主，无声无息地故去，他们将为了你的名偷偷地销亡，他们在棺材后头找到的唯独逝世。而咱们将为了他们的幸福起见，储藏着玄妙，用不朽的天堂的赏赐来带领他们。因为其实在另一生纪里即使真有什么，也决不是为像他们那样的东谈主准备的。东谈主们预言，况且外传，你将带着你的选民和那些倨傲而强有劲的东谈主们驾临东谈主世，重顺利利，但咱们不错说，他们只是救了我方，咱们却救了芸芸众生。
叙述至此，正如罗札诺夫所说的，咱们的心态险些已经完全改变，已经差未几健忘在这之前两兄弟的谈话，而充满了另一种想想，“东谈主们不错说这是东谈主类意志中最横祸的想想，上头引述的笔墨是寰球体裁中最不悦意的笔墨”。借用一句时髦的话，陀想妥耶夫斯基不仅料猜想“当代”，还料猜想“后当代”或“后后当代”。要是说这便是东谈主类的人世红运，这便是东谈主类红运的“不朽轮回”，那么这样一幅图景如实是阴郁可怕，让东谈主颓靡的。东谈主类是否还有其他的长进呢?是否还有其他的路好走呢?这种情状是否仍是半途而不是临了的境地呢?
伯尔曼认为：在“宗教大法官的传奇”中，陀想妥耶夫斯基排除了宗教与法律二元论的西方不雅念，转而条目法律的精神化，或者，像他写的那样，“国度滚动为教会”，亦即经济、政事和社会轨制改变为以精神目田和献身之爱为特征的六合为公。在陀想妥耶夫斯基描绘出其逸想后，仅隔一代东谈主，阿谁时间便于1917年来到俄罗斯，固然所取的方式与陀想妥耶夫斯基期望的完全相背。而且，亦然以一种不同的方式，它今天也正在好意思国化为现实。教会与国度的分离(按这个词在好意思国宪法中的谈理)的确变得越来越皆备，这只是意味着，国度本人正因为好意思国生活方式这种粗鲁宗教变得愈发圣洁了。伯尔曼线路到俄国与好意思国、社会办法与成本办法的某些容易被东谈主忽视的共同点和干系性(举例实际上都精采“面包”，都精采知足物资的欲望)，但对它们之间的区别和对立(尤其在技巧上的区别)却线路不够，况且由于作者写这一文章选定的是法律与宗教关系这一特定视角，这一月旦尚莫得构兵到“传奇”的中枢，即磋磨东谈主、东谈主性、生命谈理和目田精神这一中枢。
别尔嘉耶夫接近了这一中枢。他认为，“宗教大法官的传奇”包含了陀想妥耶夫斯基宗教不雅念中最好的设置性部分，它比《作者日志》中的或佐西玛、阿辽沙的故事中所包含的更为一致。基督的瞒哄形象跟尼采笔下的查拉图斯特拉邻近，不异具有上流的目田精神与贵族精神。这是陀想妥耶夫斯基给咱们的教化中特别要紧的一部分，但直到现在却似乎一直未能引起东谈主们的醒目。在他之前莫得一个东谈主这样强烈的把基督跟目田的精神——这目田精神是唯独少许数东谈主才能达到的——磋磨在一谈。别尔嘉耶夫醒目到了东谈主性中少数与广泛的分别，他倾向于认为：宗教教义是否具有广泛性，纯正是质方面的事，跟东谈主数全然扯不上关系：这种教义的真确性可能在少数东谈主身上比千百万东谈主身上炫夸得更为坚强有劲，而单唯一个宗教天才也不错比一大群东谈主传达得更多。
即便如斯统一，这些问题依然存在：大广泛东谈主是否能高涨到这少数的水平(哪怕是最终)？东谈主在宗教信仰、谈德水准方面的隔离无疑要小于他们在才略和才能水平方面的差距，换言之，前一种武艺在东谈主类中具有更大的广泛性、闲居性和可变性，是否即使在这方面，也仍然冲不破广泛与少数的鸿沟呢?要是一种精神追求只是在少数东谈主那里达到一种广泛性”，那么它是否还有谈理，是否还值得少数东谈主代表东谈主类去追求呢?这少数能代表东谈主类吗?难谈就由这少数而不是广泛来体现东谈主之为东谈主的特色?这少数与广泛的关系如何安排呢?其政事的架构又如何缱绻呢?而且这少数东谈主，当作东谈主不是仍与天主有着皆备的距离?劳伦斯则也许是从另一方面接近到这一中枢。当默里告诉他说“传奇是陀想妥耶夫斯基的通盘萍踪”，劳伦斯运行不以为然，以为传奇是“谎话”，后读了几遍，合计我方从美妙到了“对基督的临了的、基督无法回答的月旦”。在他看来，宗教大法官的意见便是伊凡的意见，伊凡的意见也便是陀想妥耶夫斯基本东谈主的意见。他说：“凿凿有据，大法官说出了陀想妥耶夫斯基我方对耶稣的临了意见。这意见坦率说来便是：耶稣，你是不实在的，东谈主们必须修订你。耶稣临了缄默地吻了大法官，正像阿辽沙对伊凡作念的一样。”这意见是设置在二千年的历史经历上的，亦然设置在对东谈主性的深刻知悉基础上的。东谈主不成不忠于它的人性。莫得任何灵异能使他长期杰出其规矩。
那么，什么是现实生活着的东谈主们、普通东谈主的界限呢?劳伦斯认为，是以下三种倘不知足，东谈主类就不成不竭，普通东谈主也不成“目田”(不成追随天主)的生命条目：1、他条目当作一种名胜，来自天主之手的面包；2、他条目名胜谈理上的诡秘；3、他条目我方能拜倒在前的泰斗。
这三种条目妨碍了东谈主们“目田”，它们是东谈主的“流毒”。唯独少数东谈主能解脱这条目，能坚强到足以能成为知足基督条目的基督徒。大部分东谈主是朽迈的、反叛的，他们以致不成共享人世的面包。因而基督教对大广泛东谈主是太困难了，它只可被少数圣徒或英杰完结。它以致于只是一个不可能完结的空想，因为它条目的比东谈主性所能承受的要高。这样，可行的结构就须交给大法官，以他的花式设置教会与国度。耶稣认为东谈主应当是目田的和无穷的故尔爱东谈主类，大法官是基于东谈主事实上的神色爱东谈主类，爱现实和有限的东谈主。
在劳伦斯看来，东谈主如实总在寻求名胜、诡秘与泰斗，今天则是从科学和机器中寻求名胜，咱们必须痛快东谈主便是这样的，他们认为物资的生活(面包、财富)便是真实的生活，地上的面包便是天上的面包。唯独少数东谈主能看到这分别，公共不可能看到，长期看不到。“陀想妥耶夫斯基也许是第一个线路到这一折磨东谈主的真谛的东谈主”，一朝线路了它就将改变历史进度。少数东谈主应掌抓面包再分给公共，否则，要是东谈主们“目田地”去强抢面包，东谈主类就将走向废弃。含糊财富，认为那是妖怪的东西，就将把公共掷给妖怪，咱们不成这样，而是要接受收敛，用一种品级制方式来安排这些：给东谈主们面包、名胜和泰斗。这恰是基督教的爱东谈主类，是服务于万能的主，恰是他栽植了两种东谈主。很有情愫的东谈主以为把地上的面包给穷东谈主便是“天上的面包”，然而那不是，尤其关于穷东谈主那不是!那对他们恰好是天上头包的丧失。
那么什么是“天上的面包”呢?劳伦斯认为，每代东谈主都必须我方回答：“天上的面包”便是生命，是现在的生活。使生命活跃和欢乐的便是“天上的面包”，地上的面包只是其副家具。大广泛东谈主不会统一这一丝，但它是基督教的根蒂真谛。唯独少数东谈主统一，让他们承担起就业吧。咱们在得到“地上的面包”的经由中所尝到的便是“天上的面包”。名胜与诡秘是结合在一谈的。泰斗便是那掌抓面包的，陀想妥耶夫斯基说得很深刻：把他们我方的面包拿来再分给他们，给回他们，那著明胜的谈理，使面包滋味更好，这便是为什么在民主制下，人世的面包失去了它的香味的起因。东谈主需要效劳什么东谈主不是他的朽迈，而是他的人性，他的力量，能使他构兵迢遥更伟大的生命。正像宗教大法官所说，精选者的诡秘是基督教的一个不可解的诡秘，历史上天然产生的东谈主们中的主(Lord)亦然东谈主的一个不可解的诡秘，咱们必须接受这诡秘。这样作念并不是狂暴，而是对事实的再行发现，只是到十八世纪末，统统东谈主的齐全性的幻觉才占据了文静民族的设想，但这是一个幻觉。伊凡必须重述老的真谛：即大广泛东谈主不可能辩别善恶，因为这是极其困难的，以致那些按生命价值生活的好意思好单纯的东谈主，现在也只可通过财富来评估价值。让那些有特别天资的少数东谈主来辩别善恶，细则对财富价值的生命价值吧，让广泛东谈主在一种品级制中带着感恩接受这决定、效劳他们吧。这里有何狂暴和高傲呢?耶稣吻了大法官，谈理便是，谢谢你，你是对的，明智的老东谈主!阿辽沙吻了伊凡，谈理亦然：谢谢你，你是对的，你挑起了担子!"让他们为他们再行发现了真谛欢乐吧。
劳伦斯的想法特别值得醒目。如实，夙昔大广泛对“传奇”的评述者和计划者似乎都未充分地接洽由东谈主性、东谈主的隔离，尤其是广泛与少数之分将带来的问题的严重性和复杂性。这个问题不仅在“宗教大法官的传奇”中是明摆着的，也邻接于陀想妥耶夫斯基“后西伯利亚时期”多部长篇演义的恒久--从《罪与罚》拉想科里涅珂夫把东谈主分为两种，到《群魔》希加廖夫把东谈主分为两部分的社会体系，再到《卡拉马佐夫兄弟》，这个问题恒久杰出地存在。但东谈主们却往往对此目大不睹，或选定简便的惩办办法，这是否是一个简便化的时间的影响所致呢?不管如何，这里咱们可能要遇到一个最大的诡秘，遇到一个近乎无解的问题。即要是情况不是如斯又将怎样呢?要是东谈主性不是如斯，不是存在隔离，不是有广泛与少数之分，就像东谈主在知(学问)、情(幸福)、意(谈德)方面莫得什么局限性，而是完善况且皆一的话，这寰球又会怎样呢?这样的东谈主类是否照旧东谈主类呢?以致要是广泛亦然少数，也像少数那样更为渴慕和追求精神的决策，哪怕他们个东谈主谈德水准不低，但在精神决策的统一上却存在着无法通融的各异，那么东谈主类间的斗争是不是反而会愈加浓烈、愈加可怕呢?以致东谈主类早就要因这更浓烈的斗争而不存于世了呢?这样一来，就又不错说是千里默的、隋性的广泛既是拖住了，又是撑持了这一生界了。
宗教大法官代表少数对天主的诉说实际是独白。庶民不话语，天主也莫得话语。在故事中，天主在通盘宗教大法官诉说的经由中一直缄默无语，他只是一直热心肠静静地听着，直露地盯着大法官的眼睛，不反驳也不明释。临了亦然一言不发地走近老东谈主，缄默地吻了一下宗教大法官那莫得血色的、九十岁东谈主的嘴唇，然后他走了。这便是全部的回答。天主尴尬，劳伦斯认为这个吻便是示意赞同，而咱们却远不敢如斯折服。宗教大法官说出了我方最深的困惑和疑问，然而他得不到回答，长期得不到回答。那也许是无法解答的，或者说是超出东谈主所能统一的。它在咱们眼前长期是一个谜，是一个亘古的疑问，一个横在天地之间的疑问。从上天和地下两方面都莫得回信。庶民根蒂不会忽视这个疑问，“庶民缄默无语”，而天主也不启齿，也许他是无法用东谈主所能统一的语言往还答。总之，此时还莫得“临了的话”。临了的话也许要比及那临了的一刻。然而，不管如何，问题已经忽视，“宗教大法官的传奇”中毕竟包含着一些不凡的、不错庆幸亏又不错局促的、极其寻常而又不同寻常的东西，它在这一时刻使咱们离一种上天的玄机最近，离一位天主最近，哪怕这是一个尴尬的天主。但天主照旧走了，总之，在东谈主类进入“当代”的门槛的时候，天主走了，什么话也没说就走了。这也许便是一又霍费尔所说的“寰球已经成年”、“东谈主类已经成年”。故事扫尾了，东谈主类在我方的人世生活中也只可我方好利己之了。
附录：
陀想妥耶夫斯基（1821～1881），俄国19世纪文学界上享有寰球声誉的一位演义家，他的创作具有极其复杂、矛盾的性质。
陀想妥耶夫斯基生于医师家庭，自幼喜爱体裁。遵父愿入大学学工程，但毕业后不久即弃工从文。在法国资产阶层创新想潮影响下，他醉心于空想社会办法，参加了彼得堡高出学问分子组织的彼得拉舍夫斯基小组的创新行径，与涅克拉索夫、别林斯基过往甚密。
1846年发表处女作《穷东谈主》，承袭并发展了普希金《驿站长》和果戈里《外衣》写“庸东谈主物”的传统，对他们在物资、精神上备受欺压、含垢忍污的横祸遭受示意深远恻然。叫醒他们抗议这个不对理的社会轨制。
《双重东谈主格》（1846）、《女房主》（1847）、《白天》（1848）和《脆弱的心》（1848）等几个中篇演义使陀想妥耶夫斯基与别林斯基分歧日益加重，乃至关系翻脸。后者认为上述演义流浮现诡秘色调、病态心情以及为豪恣而写豪恣的倾向，“幻想情调”使演义脱离了那时的高出体裁。
1849～1859年陀想妥耶夫斯基因参加创新行径被沙皇政府逮捕并放逐西伯利亚。十年苦役、经久脱离高出的社会力量，使他想想中颓靡和悲不雅要素加强，从早年的空想社会办法滑到“性恶论”，造成了一套以唯心办法和宗教反对唯物办法和无神论，以温和和解反对向专制轨制进行创新斗争的矛盾寰球不雅。
他放逐归来后创作要点冉冉转向心情悲催。长篇演义《被侮辱与被挫伤的》（1861）承袭了“庸东谈主物”的主题。《穷东谈主》里偶尔还能发出抗议的温柔的东谈主，已成了任凭红运搬弄的驯良的东谈主；东谈主谈办法为宗教的感伤办法所代替。《死屋手记》（1861～1862）记录了作者对苦役生活的躬行感受，演义描绘了苦役犯的优秀谈德品性，控诉了苦役制对犯东谈主体格的、精神的惨无东谈主谈的虐待，冷凌弃揭露了沙皇俄国的暗澹统领。
《罪与罚》（1866）是一部使作者获取寰球声誉的要紧作品。
《憨包》（1868）发展了“被侮辱与被挫伤的”主题，女主东谈主公娜斯塔西亚强烈的抗争性和当作正面东谈主物的梅什金公爵的温柔与白净，使演义透出光明的色调。但一些用以挫折创新者的“虚无办法者”形象，收缩了演义的揭露力量。
在《群魔》（1871～1872）中已莫得被侮辱与挫伤者的形象，而唯独对创新者的挫折了。
临了一部作品《卡拉马佐夫兄弟》（1880）是作者形而上学想考的总结。作者以弘大的艺术力量描绘了无耻、卑劣的卡拉马佐夫家眷的陷落崩溃。对地广人稀、生活在民穷财尽之中的东谈主们示意深厚恻然，但也流浮现消沉的一面，举例认为唯独皈向宗教才能保全谈德的价值，唯独宽宥和仁慈才能接济东谈主类社会等说教。
陀想妥耶夫斯基擅长心情剖析开云体育，尤其是揭示内心分裂。他对东谈主类体格与精神不悦意的颤动东谈主心的描绘是其他作者难以企及的。他的演义戏剧性强，情节发展快，相继而至的灾难性事件往往作陪着复杂浓烈的心情斗争和不悦意的精神危境，以此揭露资产阶层关系的纷纭复杂。矛盾重重和深刻的悲催性。陀想妥耶夫斯基的善恶矛盾秉性组合、深层心情行径描绘都对后世作者产生深刻影响。